那種情景很難想象，我的思維是很清醒的，我清楚的知道現在是在什麼時間和地點，這個破舊的旅館不知道建成有多少年了，房間內的牆壁和整個建築一樣老。但我越聽下去，就越覺得聲音的確是從牆壁中傳出來的。
“北方......北方......”
聲音每隔一段時間就會響起來一次，隨着聲音每次響起，我的心臟還有指尖都會跟着它的頻率一起顫抖一下。那聲音隔着一堵厚重的牆，但總讓我覺得，它是我所熟悉的聲音。
我忍不住就想起過去在恐怖電影裡看過不止一次的橋段，牆壁中發出怪聲，是因爲裡面封着一具陳年的屍體.....
我不感覺到有多怕，因爲我不相信屍體還可以作祟。那種恐怖很快就轉化爲一種神秘，我慢慢靠近了對面那堵牆。範團睡的很死，我不想驚醒他，所以沒有開燈，只拿了一把手電。
“北方......北方......”
聲音如同在勾魂一樣，隔着牆壁，我聽不到聲音裡是否帶着某種情緒，然而潛意識中，我覺得裡面有一種深深的哀切。
進入房間之後，我就沒有認真的觀察過房間的角落，此刻，在手電的照耀下，我看到牆壁上有一層灰，灰撲撲的一片，僅從外觀上，什麼都分辨不出。我用耳朵緊貼着牆壁，聲音每次響起時，我都立即調整位置，前後幾次，我慢慢圈定了具體的來源。
聲音好像是從牆壁一米多高的地方傳出來的，我把牆上的灰抹掉，然後用刀柄輕輕敲了敲。但是牆皮是用大量的沙子混合很少的水泥漿抹出來的，沙子本身的導音性很差，這樣試探，聽不出牆壁到底是不是空心的。
不過那層稀薄的砂漿乾硬之後非常疏鬆，刀柄一敲，沙子就噗噗的從牆上掉落下來。我試着用刀尖去挖，一挖就挖掉一塊。這樣就省事多了，我飛快的挖着，三五分鐘時間裡，牆壁就被挖出了一個碗口大小，十多釐米深的洞。在我的認知中，這樣的承重牆不可能完全用砂漿堆積出來，否則房子早就塌了，但是我一路挖下去，始終沒有受到任何阻滯，這堵牆，至少在我所挖的這個範圍內，沒有一塊磚頭。
洞越挖越深，那聲音就越聽越清楚，熟悉感急劇增強。我的腦子開始空白了，不知所思，但手上的動作一刻不停。
噗.....
挖了差不多二十釐米深的時候，碗口大小的洞一下子被挖穿了，緊跟着，洞口旁邊的砂漿塊塌了一片，洞口立即擴寬到直徑二三十公分。
“北方......”
洞口被挖穿的同時，不知道響了多少次的呼喊聲，又一次傳了出來。沒有牆壁的阻隔，那聲音頓時真切到了極點。
我無法形容此刻的心情，握刀的手猛然一緊，深埋在心底最深處那塊不願回憶也不願讓任何人觸及的地方，像是一片死水般泛起了波瀾。
我有一種想流淚的衝動，因爲那道聲音所帶給我的，是這輩子最傷感的一段回憶。
我拿着手電就順着洞口照進去，牆壁果然是中空的，洞口之後，是一條大概兩米寬，不知道多長的通道，但是我已經無暇思考這些，因爲在光線透射進去的一瞬間，一張不知道多少次縈繞在我夢境裡的臉龐，映入我的視線中。
這張臉，有一雙灰色的眼睛，透過光線，我看到灰色的眼睛裡，充盈着晶瑩的眼淚，一滴一滴的在眼眶中打轉。
“北方......”
她就站在洞口的另一邊，顫顫的喊了一聲。隨着這聲輕輕的呼喊，我的思緒，甚至整個人彷彿一下子被拉回了一九八六年。
“輕語......”我的聲音裡頓時帶着哭腔，我不習慣流淚，但是當我看到她的時候，混混沌沌的思維裡面一切都消失了，全部都是她的影子。
“北方，我在這裡，我聽到你的聲音。”她眼眶裡充盈的淚水頓時開始滑落，那雙灰色的眼睛裡，彷彿產生了無數說不清道不明的情緒，她輕輕咬着自己的嘴脣，任由淚水無聲無息的滑落：“我聽到你的聲音了......”
“輕語！”我不願再回想任何問題，甚至不想知道爲什麼死去的輕語可以再一次站在我面前不到兩米遠的地方，我只想摸摸她的臉，摸摸她的頭髮，感受她的溫度，還有真實。我拼命的扒着洞口，把周圍的砂漿塊一塊一塊的扒掉。
但是洞口的直徑擴展到三十釐米的時候，我的手猛然就碰到了堅硬的磚頭，和我想象的一樣，這堵牆不可能沒有磚頭，只不過在厚實的磚頭間，存在這樣一個洞而已。面對堅硬的磚頭，我的手頓時顯得無力，然而指頭猛撞在磚上，很疼。這讓我知道，不是做夢。
這一切，可能嗎？是真的嗎？
在這時，是否真實，對我來說其實不重要了，我只想看到她，就這麼簡單。我無法把洞口拓寬，只能隔着一堵牆，注視着輕語。我使勁踮着腳尖，把手從洞口伸過去。
牆壁另一邊的輕語可能仍然什麼都看不到，但是她似乎可以感覺我在朝她伸手。她流着眼淚，同時擡起自己的手。那一瞬間，我握住了她的手掌，很涼，可是無比的柔軟，真實。那種感覺讓我意識到，她活着，她活生生的。
這是一種我無法理解的錯亂，時間，生死，完全被顛覆了。一個死於一九八六年的人，卻好端端的站在我面前，我可以感覺到她的體溫，還有她身上那種令我熟悉，曾經陶醉過的淡淡的體香。
“我知道......你遵從你的承諾......你照顧我，而且牽掛我的孩子......”輕語的身體在輕輕的顫抖，她肯能情緒很激動：“你很喜歡她......”
我無言以對，我想到了在荒山中的很多夜晚，抱着尚在襁褓中的青青，獨自望着夜空時的情景。那個幼小的生命，和我的生命一樣寶貴，但是她不見了，我找不到她。面對輕語時，我感覺內疚。
“每個人，都有一條自己要走的路，在路上，或許歡喜，或許悲哀，那沒什麼......”輕語的思維很正常，就像她在荒山中瀕臨死亡時的清醒一樣，她一直含着淚，卻好像看破了紅塵鉛華中的一切虛妄：“如果我，或者別的人，突然死去了，那隻能說，我和他們的路，都太短。”
看着她如同在囈語一樣，我混沌的頭腦立即閃過一團一團火花。這肯定不是在做夢，我不能理解但卻要接受。握着她的手，我能感受到生命的勃發和延續，她是活着的。我從未想過今生還能再見到她，我突然意識到，這堵牆上被封閉的洞口，好像專爲我和輕語的相見而留，我可以隔着這個不大的洞看到她，然而卻無法再近一步。
我要知道這一切是怎麼回事，只有明瞭這些，我才能留住她。
“告訴我！”我抓着她的手，急切的問道：“你從什麼地方來？怎麼來的？你怎麼知道我在這裡？是誰告訴你這些的？”
“北方，這個世界上，沒有不可能發生的事，你，還有我，都要面對這個事實。”輕語沒有回答我的問題，道：“假如，你不能理解，只能說明，你不瞭解。”
“快回答我的問題！”我的頭腦一清醒，馬上就反應過來，我和輕語以這種方式相見，可能並非偶然，一個只有三十釐米寬的洞，一堵厚到我無法撼動的牆壁，就是我和她之間的屏障，我不知道她什麼時候來，同樣也無法阻止她離開。一堵牆，宛如千山萬水，我跨越不過。
“還記得我對你說過的那句話嗎？”輕語依然不回答我，道：“鳥喙銘文，代表這個世界的本質。”
“這個世界的本質是什麼！”
“我不知道。”她搖搖頭：“如果你瞭解了這個世界的本質，那就是所有所有問題的最終答案。”
“這些先不用說了！”我斷然打斷她的話，然後收回自己的手，匆忙在房間裡尋找合適的工具，我想把這個洞口擴展到更寬，然後鑽過去。
“北方，世界的本質，很重要，它是一把鑰匙，用它，可以打開這個世界上所有緊閉的門。”輕語在我鬆手的那一刻，慢慢的後退了一步，僅僅這一步的距離，卻讓我的手再也無法觸及到她：“我聽到你的聲音，我很高興，你要好好的活着......”
“不要走！先不要走！等一等！”我預感到她將要離開了，我再也顧不上身旁正在熟睡的範團，對着洞口大喊起來。
但是輕語在不斷的後退，她那雙灰色的眼睛裡，好像有太多的依戀，太多的不捨，可她仍在後退。
不捨得，並不代表就可以留住。
“別走！”我頓時急了，轉身拉開範團的大包，從裡面拿出一把冰鎬，就這麼短短的十秒鐘時間裡，牆壁另一邊的輕語越退越遠，將要消失在我的視線中。