木頭，是少女給青年男子新取的名字。
沒辦法啊，人家不記得從前的事了。一問三不知，迷迷糊糊的，像極了矗在門邊的大木頭。
於是她就這樣叫了。
一來二去的，呵，倒是越叫越順口。
“虎子，你去看看木頭醒了沒，該吃藥了。”少女繫着圍裙，朝廚房外喊道：“給他帶個木桶，別一會又吐血了。”
男孩有氣無力的回道：“知道啦，木頭木頭，哪有這麼臭的木頭嘛。”
他哭喪着臉小聲抱怨，磨磨蹭蹭的抱起井邊的木桶往左邊房間走。
這間房，本來是堆放雜物和柴火的。因爲“木頭”的突然到來，家裡只能將其大概收拾了下，開了張極其簡單的牀鋪。
簡陋的木板牀，兩牀被子一個枕頭。
牀上的青年男子痛苦咳嗽，經常咳的上氣不接下氣。
虎子踮腳上前看了幾眼，只見對方雙眼迷茫的緊盯屋頂，一動不動。
跟死人一樣，面無表情。
好在呼吸均勻，還活着。
這讓虎子稍稍放下心來，沒好氣的嚷嚷道：“木頭，吐不吐血？要吐趕緊吐，我好幫你倒了。”
男子回過神，木訥且虛弱道：“暫時不想吐。”
虎子將木桶移到牀邊，爬上有他半人高的長凳子道：“今天爲了你，姐姐彈了我一腦瓜崩，疼死我了。”
“你，你吃我家的，喝我家的，還害我捱揍。”
“你自己說說，好意思嗎？”
“我是你的救命恩人，不指望你報答我，可你也別害我啊。”
“就因爲你，我一個月來捱揍的次數比往年一年都多。”
他說着說着，眼圈泛紅道：“你這個大壞蛋，把我害我這樣，我還要幫你倒尿桶。”
“嗚嗚嗚，我怎麼這麼倒黴。”
牀上的木頭青年張了張嘴，愣是無從反駁。
虎子抹淚，兇巴巴道：“看什麼看，扭過頭去。”
後者無奈嘆氣，還真的轉身側躺，背對男孩。
虎子滿意了，老氣橫秋道：“孫爺爺說你半年內一定會死，但我希望你活下來。”
男子嗓音柔和道：“謝謝。”
虎子繼續道：“我爸採藥不容易，你喝了這麼多，一分錢沒花，死了多不值呀。”
“別多想，我是替我爸感到不值。”
“另外，我姐天天幫你熬藥，端茶倒水的，像個丫鬟一樣伺候你。”
“你死了，她肯定會難過。”
“我不想看到我姐難過。”
男子輕輕應了聲，罕見的問話道：“我記得你叫虎子，今年七歲。”
男孩警惕道：“你你你，記這麼清楚做什麼。”
“我跟你說啊，你要死，別拉着我。”
“我，我對你也不算太差是不是？”
男子微笑道：“放心，我不會死的。”
“只是有點好奇，你明明才七歲，怎麼跟個小大人似的。”
“說起話來一套一套，比起我曾經見過的同齡孩子，你的表達能力很強。”
虎子歡喜道：“你在誇我？”
但很快，他又迫不及待的追問道：“你曾經見過的同齡孩子，這麼說，你想起以前的事了？”
男子搖頭道：“我是誰，從哪來的，爲什麼會受傷，這些，我全都忘記了。”
“但生活上的常識，腦子裡有。”
“餓了知道要吃飯，渴了知道要喝水。”
“春夏秋冬，天晴雨落，這些，毫無問題。”
虎子還待說話，繫着圍裙的少女端着藥湯走進來道：“溫度剛剛好，趁熱喝。”
男子掙扎着起身，移動枕頭，背靠牆壁。
少女將藥碗遞上，關心道：“等下要不要去院子裡曬曬太陽？”
“上午有太陽，下午估計要下雨了。”
“長期躺在牀上不利於身體康復，最好下來走動走動。”
男子一口喝光碗裡黑乎乎的湯汁，苦的直咂嘴道：“今天沒雨。”
少女錯愕道：“你怎麼知道？”
男子將藥碗還回，指着腦袋解釋道：“它感應到的。”
虎子掩嘴偷笑，最後實在憋不住了，揪着少女的衣袖哈哈大笑道：“姐，孫爺爺說的沒錯吧，他就是個傻子。”
男子嚴肅道：“我不傻，今天真的沒雨。”
少女不予爭辯，配合的點了下頭。
顯然，她是和虎子一樣心生質疑的。
但本身的善良和九年義務告訴她，不論真假，她都不該當面嘲笑別人。
每個人都有尊嚴，恩，只要是人。
她示意虎子將藥碗送去廚房，彎腰拎起地上的新棉鞋放到凳子上，開口詢問道：“自己能動嗎？還是我扶你？”
已經被取名“木頭”的男子掀開厚厚的被褥，呼吸急促道：“我可以動。”
說着，他氣喘吁吁的穿上棉鞋，雙手哆嗦不停。
少女找了根長度合適的木棍過來，搬開擋在牀前的長凳，提議道：“試試呢。”
木頭男腳步虛浮，踉蹌走動，好歹尚能站穩。
少女長吁一口氣，露出甜甜笑意道：“慢點走，我去做早飯。”
想了想，她又抱起牀上的被褥道：“給你曬曬，晚上會暖和些的。”
木頭男道了聲謝，一手拄着木棍，一手扶着破爛的泥牆走出大門。
院子裡，陽光明媚。
他下意識的伸手遮擋刺眼光線，找到少女事先爲他準備好的靠椅，臉色蒼白的坐上。
虎子在屋檐下打彈珠，看到木頭男出來，他本打算嘲笑他幾句的。
可是看到他止不住顫抖的手，嘴角溢出的鮮血，他還是心軟的找了塊乾淨毛巾送過來道：“喏，擦擦。”
木頭男強顏歡笑道：“虎子是你的小名，那你大名叫什麼？”
長相可愛的男孩蹲在對面撥動彈珠道：“王忍冬。”
“我爸說了，我媽生我的時候剛好在冬天，外面特別的冷。”
“說我是早產兒，體質虛吶。”
“只有熬忍過了冬天，我纔有機會活下來。”
木頭男回道：“你現在長的很結實，一點都不虛。”
虎子開心極了，捏着彈珠“嗖嗖嗖”的亂丟道：“可不是，虎子的小名哪是白叫的？”
“我要像山裡的老虎那樣勇猛強壯，長大後幫我爸採很多的藥材。”
“不過，我偷偷告訴你哦，比起採藥材，我更想拜入劍門，成爲劍門弟子。”
“在天上飛呀，一把長劍，斬妖除魔，厲害的不要不要的。”
木頭男驚訝道：“你見過劍門弟子？”
虎子驕傲道：“見過，就在去年冬天，劍門的弟子在河上飛，唔，就是撿到你的那條大河。”
“他們腳踩長劍，穿着白色的長袍。一飛沖天，我都來不及多看。”
“後來聽我爸說，隔壁西灣村的薛寡婦，她家小兒子，被劍門弟子看重，帶上山了。”
“木頭，其實我也想去劍門。可我爸說劍門弟子需要根骨，天資。”
“達不到要求，那些劍仙是不會收我的。”