閣樓下的人附身去幫她撿起來，再擡頭，祁邵珩見他妻子開窗戶對他笑，神情突然有些恍惚，這樣的一幕和曾經記憶中過往的一幕相重疊在一起。
回憶如水，不經意間就輕輕流淌而出。
2008年，祁邵珩外出出差歸來，祁家老宅閣樓的窗開着，由遠及近很容易看到坐在窗前看書的十七歲少女，那一年一樣的開窗，一樣地掉落了東西，那次她不經意間掉落的是髮卡，時隔七年，她又一次再開窗戶掉落了花環。
祁邵珩將撿起來的編織花環拿在手裡，擡頭看着閣樓上女子溫婉的淺笑微微出神，不知道爲什麼見阿濛的笑，他突然生出一種不真實的感覺。
七年前，十七歲少女掉落了髮卡也不自知，她眼裡沒有他，更不會因爲閣樓下仰頭向上望的他而有所覺察，撿起她掉落的髮卡想要給她，卻見少女早已關了窗。
晃了神，鬼使神差地握着那枚湖藍色的髮卡上樓想要還給少女的時候，卻在閣樓上看到了站在她身邊和她言笑晏晏的少年，彼時，她的眼裡沒有他，所有溫軟美好的笑容只給她身邊的少年。
七年後，恍若隔世，祁邵珩在閣樓下，撿了阿濛掉落的編制花環，再擡頭迎上的竟是女子溫婉的笑，相比七年前更成熟更美好的女子，俯瞰的一瞬，一眼就對上了他的視線，迎着她對他笑，祁邵珩似乎能一直看到她的心底。
終於，她對他的視線不再是永遠的冷若旁人，也不再是直接冷然的無視。
從生疏的外界走到她的眼底，他一走就走了整整十一年的時光。
過往永遠可望不可即的一切，到現在一切成真。
握着手裡的編織花環上樓，祁邵珩一時間難言此時此刻他內心的感受，沒有再客廳停留片刻，上二樓將書房門打開的那一剎那。
他站在門外，入目看到的就是執毛筆在案几上走筆的人。
最近的中醫鍼灸，以濛的手指已經好了很多，最近總能看到手臂恢復自如的人在書房執筆書畫。
一襲靛藍色的素色紗衫裙，蠶絲透涼，因爲定做的時候裙襬長了一點，說要裁剪師幫她改改，卻不想今天就這麼被她穿了出來，內襯外通透的長紗裙長及落地，不顯得繁複，相反被她隨意穿出衣袂飄搖的感覺。一室的墨香，寧靜的女子執筆墨色，在炎炎的夏日裡，給人一種透涼的清新感。
沒有進去打擾她，祁邵珩站在門外就那麼看着她，很久。
早已經覺察到他的視線，以濛將毛筆放下，走過來從他手裡取過她掉落的編織花環，“謝謝。”
手指覆在他的手上，祁邵珩握着她的手沒有鬆開，如此親暱的碰觸，讓他在恍惚的不現實中多了很多真實感。
“阿濛。”
“嗯？”她疑惑。
握着她的手指，低頭的瞬間看到她手指上的鉑金戒指，祁邵珩又驟然笑了。
“怎麼了？”她更加不解。
“沒什麼。”
此時，她早已是他的妻。
不真實的感覺瞬間演變爲心中的欣慰和欣喜。
——如花美眷，塵埃落定。
她是他的如花美眷，而他一直努力成爲她塵埃落定的歸宿。
“又再寫字了？”他握着她的手沒有鬆開。
“嗯。”她點頭，“最近總想多寫一點。”
將她在夏天裡還是有些微涼的手指握在掌心裡，祁邵珩附身去看在砧木下壓着的白色宣紙，字跡蒼勁有力，大氣磅礴，倒是不像是她以往的風格。
軟筆書法寫的有力度，有氣力，不顯女子的娟秀，反倒有男子的堅毅和瀟灑，看來她用了很多心思。
“怎麼樣？”
“相比從前？”
“嗯。”以濛點頭。
曾經雙手不再靈活，以前在書房和畫室只會一張一張將畫好和寫好的紙頁撕掉的人，第一次在雙手恢復後寫的字。她問他，語氣裡有有期待，有些不易覺察的緊張。
他站在書桌前看她寫好的字，她站在一旁時不時地打量他的神色，不像是平常他冷然的妻子，倒是像個等着老師評判的乖巧學生。
見她緊張，他倒是有意不急着回答她，看了又看，而後將視線轉移到她的臉上，無奈地搖了搖頭，“阿濛，你……”
見他搖頭，她懨然，“不用說了，畢竟這麼久都不再用筆，生疏了，寫得和之前還是差太多了。”
將砧木拿起來，她伸手去扯白色的宣紙，祁邵珩按住她的手見她擰眉，他倒是笑了，“什麼時候我的想法，這麼有決定性作用了，如果我說不好，難道就是真的不好。”
“你一直寫的就是柳體楷書，我第一次寫柳體楷書，自然問你。”
“我還沒有說什麼，你怎麼知道我要說什麼。”
她嘆氣，“看你的眼神就知道，應該不會有什麼好話。”
“寫得很好。”將她手裡的宣紙取過來，“剛開始寫能寫成這樣已經算不錯了。”
她聽他說的話，無奈地看他，剛纔他的眼神和臉色可不是這麼表現的。
“騙你的。”知道她在想什麼，他靠近她在她耳邊耳語呢喃。
溫熱的呼吸驟然近在耳畔，讓她有些銘感的一顫。
“你……”想要推開他卻被他握住了手，毛筆重新握在她的手裡，他握着她的手在白色的宣紙上寫字。
“柳體和你熟悉的趙體不同，力度要在筆墨間凸顯字體的筋骨。”
手臂雖然有所恢復，但是趙體的飽滿和溫潤字，她即便想寫也不能再寫好。
手指的力度僵化，在祁邵珩建議她開始練習‘柳體’後，她最近就總在嘗試，難得有機會寫了一張自己覺得滿意的字，聽想聽聽熟練把握‘柳體’的祁先生的看法。卻沒有想到，他會握着她的手教她寫字。
“顏筋柳骨，要記住他們的力度和筋骨的感覺，我握着你的手你感受一下用筆的力度，和棱角分明的轉折。”
原本一門想要寫書法的人，現在被身後的人握着手寫字，失神間，手指間沒有再用力度。
九歲的時候，開始嘗試寫毛筆字，幼年的孩童記憶，不過是將墨汁四散，撒的到處都是，字認識地都有侷限，不見得會寫出什麼，可擅長‘趙孟頫’趙體的父親，握着她的手教她從小開始練習‘趙體’，那麼小的年紀什麼都不懂的自己，父親教她接觸毛筆，不同於養母的嚴苛，祁文斌教他的沒有功利目的，倒像是樂趣的嬉戲玩耍。那段時間，也大抵是以濛年幼最輕鬆快樂的時光。自那時起，以濛喜歡書法。
學過很多，音樂到舞蹈，但是那一切都是有目的的，學會了也不快樂。
之所以會喜歡書法和國畫，只因爲它不單單是一門藝術功課，重要的是裡面有父親自小和她在一起的快樂。墨濃墨淺，每一筆都有曾經的記憶。
現在，他父親不在了，她也再也沒有辦法寫‘趙體’，她以爲自此之後，真的會少了一處樂趣，可是，此時此刻握着她的手一筆一筆教她寫‘柳體’的人，和曾經父親一樣的有耐心。
像是某種親情的延續，她父親不在了，還有她丈夫握着她的手繼續教她寫字。
祁邵珩總有辦法，讓她本來支離破碎的一切慢慢拼湊起來而後漸漸復甦。
幼年和父親一起學趙孟頫的趙體，青年和丈夫一起學寫柳公權的柳體。
寄情寫意的書法都是次要的，以濛從來沒有想要擁有什麼高雅情趣，也沒有藝術家寫趙體和柳體的執念，寫字只是因爲這書法裡有濃濃的親情和樂趣。
像是傳遞和延續，被祁邵珩握着繼續寫字，失神間，卻見祁邵珩已經握着她的手寫好了。
低頭看宣紙，墨色的黑和宣紙的白形成了鮮明的對比。
他握着她的手寫的是——吾妻：阿濛。
“在想什麼？”早就意識到了她的失神，在握着她的手落筆後，祁邵珩看着她寧靜的側臉輕聲問她。
“沒什麼。”以濛搖搖頭，又對他說，“只是被你這麼握着手寫字，想到了小時候爸爸也是這麼教我的。”
輕撫她的發，像是某種下意識的安慰，“你父親擅長趙孟頫的趙體，字形圓潤秀美，藏鋒不露，內斂，和他這一生的性格大致也相同。”
“小時候，我就常看他的字，以前寫的字也是完全由他教的。”寫字大概是以濛和祁父維繫父女親情最好的方式了。
摸了摸她的臉頰，祁邵珩莞爾，“現在我教你，你再教我們的孩子。”
看着自己的手，她搖頭，“我教不好的。”
“還有我在。”溫熱的手指覆在她冰涼的指上。